2016年4月11日 星期一

《上流法則》閱讀心得 Amor Towles



      這是讓我想珍藏在心底的小說,黑色封皮的它內裡有著人體的溫度。不同於書名《上流法則Rules of Civility》高高在上,這本小說的內裡,其實是說明人在城市裡成長蛻變的過程。它是誠實的,就如同我們20歲的年華,任何決定都影響到往後的一生而不自知。此書雖包裝成愛情故事,但更多的卻不是愛情,而是人心與人際。(同時類似的背景還有科姆・托賓的小說《Brooklyn》還在口袋書單)

      作者Amor Towles有著絕佳的好品味,他在不知不覺中,帶著讀者走向1930年的紐約市,藉由一場黑白攝影展入場,彷彿一位穿著精緻的侍者彎腰替客人輕輕拉開香檳色的絲絨序幕,帶領客人走向冰雪雕琢的街頭。
在讀畢時,它同時帶給我一股溫和浪潮般的感受。彷彿在月光琅琅的深夜海灘,邊讓海浪輕拍腳踝,邊啜飲玻璃杯裡的飲品。眺目望去,是城市的燈火點點,彷彿近在咫尺,卻又遠在天邊。

       並沒有想像中諸多摹寫浮華、奢迷、精雕細琢的貴氣情節,而是生活漸進與漸退的過程。
主角錫哥的擠身上流的手段堪稱執念,從刻有自己姓名縮寫的隨身器物、刻入骨髓的喬治・華盛頓《社交談話禮儀》、中央公園西路的高級公寓、溫吞有禮的談吐與真誠的瞳仁...雖然這些配件無一不看似彰顯了他的地位,但故事結束,舞台謝幕,終究他還是從碼頭上岸,又從碼頭離開,手中緊抓著的是一只麻布袋。戰爭和慾望帶走無數生命,也帶走無數理想,所有的權力鬥爭,都是尋求著利益再分配的過程,其中卻要犧牲無數寶貴靈魂,所有人在時代的巨浪面前,只能抓緊手邊浮木,或載或沈。

       出身的家庭背景是構成一個人的主要元素,但並不是必需。那些或陰暗或溫暖的小故事會支持一個人在人群裡茁壯,學會生存。也或許會將它們遠遠壓抑在身體的角落,重新塑造一個新的自己,並日漸成為真實。有時候困惑,有時候勇敢,但身在城市裡,周遭的一切會推著人前進,有時候不知不覺間就已經走到下一個階段。就像20世紀早期的畫家Stuart Davis原色作品,一切都在碰撞與色彩中誕生新的可能性。

       無論現在口袋有多少錢,和從前比較有多少,和未來比又有多少,靈魂不變,一切都將繼續走下去。呼吸或冷冽或溫暖芬芳的空氣,都是暫時的過程。“不論他的人生遇到什麼打擊,無論眼前遭遇如何使他害怕、氣餒,他一直知道,只要早上醒來他心中期待著第一杯咖啡,他就一定能度過難關。”-p.144 
       比較起來,我的那一杯咖啡大概是晚餐後的散步、顏料在紙上的流動、碳心摩擦的清脆、心中的渴望。從第一年開始畫圖開始,縈繞在心中的渴望,從來沒有變過,一樣芬芳、馥郁。








出版:漫遊者文化
作者:Amor Towles
ISBN: 978-986-5671-34-1

沒有留言:

張貼留言